很年輕的時候就讀過白先勇了。但說真的，那時的自己只當是看了一本書，完全一副交差了事的心情。直到最近，讀了重新編印的典蔵版「台北人」，一時之間心情很是澎湃。是因為自己也經過一大段歲月了吧，再次回到書中人物的世界，總算慢慢地懂了那些許今非昔比的滄桑。
在「台北人」裡幾乎每篇故事你都看得到今昔的強烈對比；曾經的青春、單純、瑰麗、繁華，現在的老態、世故、腐敗、落魄。某些主角念念不忘過去的輝煌歲月、或是千山萬水之外（留在大陸）的故人，以至於無法在台灣、在現下的生活裡安身立命；這般的牽掛之下結局通常是悲慘的，例如：「那片血一般紅的杜鵑花」裡的園丁王雄以及「花橋榮記」裡的小學老師盧先生。（二人最後都死得頗為淒涼）。
當然也有某些人物了然於物換星移，繼續在台北經營他的舊時代，例如：永遠的尹雪艷。「尹雪艷公館一向維持它的氣派。尹雪艷從來不肯把它降低於上海霞飛路的排場。出入的人士，縱然有些是過了時的，但是他們有他們的身分，有他們的派頭，因此一進到尹公館，大家都覺得自己重要，即使是十幾年前作廢了的頭銜，經過尹雪艷嬌聲親切的稱呼起來，也如同受過誥封一般，心理上恢復了不少的優越感。」也因為不瞻前顧後，尹雪艷在上海的時代有她的舞台，到了台北仁愛路也依舊有她的影響力。
金大班也是我印象深刻的人物之一。她沒有尹雪艷的神秘和身段，卻自有一番吸引人的風塵和潑辣。「到底是她們乖覺，一個個鬼趕似的都嫁了人，成了正果。只剩下她玉觀音孤鬼一個，在孽海裡東飄西盪，一蹉跎便是二十年。偏他娘的，她又沒有吳喜奎那種慧根，西天是別想上了，難道她也去學吳喜奎起個佛堂，裡面真的去供尊玉觀音不成？她是橫了心了，等到兩足一伸，便到那十八層地獄去嘗嘗那上刀山下油鍋的滋味去。」
乍讀白先勇的小說也許有些令人坐立難安，透過文字的描寫，出現在你眼前的畫面大都赤裸而不堪：同性之愛、被凌虐的酒女、空軍眷屬的守寡宿命…但那些寫實的、民族情懷的刻劃，不管經過多久，仍舊深刻的撼動著讀者的心。
留言列表
